kuso::一分鐘看懂「草間彌生」是天才還是瘋子？10年「精神病使」的藝術大師，前衛標誌「圓點」都來自他的幻覺？！

 

本文轉自日本設計小站（ID：japandesign），已獲得其授權

 

 

 

 

在日本，精神病患者人數增長快速。由於經濟下滑、人民收入下跌、物價飛漲等因素，使精神疾病患者暴增。

日本厚生勞動省發布的報告顯示，2013年日本被強制隔離的精神病患者超過1萬人，10年內增長了兩倍，讓日本民眾大吃一驚。

 

 

 

事實上，這些被隔離的患者，僅僅是精神病患者的一部分。早在2010年，前往醫院治療的日本精神疾病患者已經超過了320萬人。其中，人數最多的是抑鬱症。

 

 

 

在我們的社會中，由於歷史背景以及社會輿論等因素，人們向來認為精神病患者是「瘋子」，選擇遠離或者歧視他們，以致很多患有精神疾病的人拒絕接受治療。

為什麼會覺得精神病患者可怕呢？很大程度上是因為人們擔心他們會給自己造成傷害又無處追究責任。

 

 

 

「精神病」雖然是一篇難以自拔的泥潭，但是泥潭上有很多木板，就看你願不願意被拯救，利用那塊木板掙脫泥潭，可有些精神病患者就是不願意去拯救自己，這一點我們無法責怪他們沒有為關心他們的人盡力治療，只能說這「任務」太難。

 

 

 

雖然他們的身體是健康的，可是精神世界卻是一片荒蕪，你能說癌症是無法治療的頑疾，患病之後就只能等待死亡，「精神病」是主觀情緒，只要能想開，就自然好了，但是心病還須心藥醫，「精神病」可不是那麼簡單就能解決的。

 

 

 

然而就有人另闢蹊徑，找到了自我解脫的「新路子」，在日本，有一位家喻戶曉的藝術家——草間彌生，

這位被人早已討論過無數遍的老奶奶，就用她患有「精神病」的內心世界來創造出了無與倫比的藝術殿堂！

 

 

 

關於草間彌生，她的一生實在是太過傳奇。而傳奇的起點是她那不幸的童年！1929年，草間彌生出生在日本長野縣松本市的一個富裕家庭。

但是，由於父親的放蕩生活和離家出走導致家庭分裂，母親因此患上了歇斯底里症，這一切讓草間彌生的童年記憶並不美好。

 

 

 

在不到10歲的時候，草間彌生患上了一種神經性視聽障礙疾病，這使她經常出現幻聽、幻視，她看到的世界仿佛隔著一層斑點狀的網。

於是她開始畫這些斑點， 它們像是世界的細胞、分子，草間彌生把它們看成是來自宇宙和自然的信號。

 

 

 

「地球也不過只是百萬個圓點中的一個。」她用圓點來改變固有的形式感，在事物之間刻意地製造連續性，營造一種無限延伸的空間。

然而，草間彌生表現出的對繪畫的興趣和她出現的幻覺，遭到了母親的無視和嘲諷。

 

 

 

 

終於忍受不了的草間彌生在1957年，和母親決裂，隻身前往美國發展。

1959年，那時候「嬉皮」正盛行，在抵達紐約18個月之後，草間彌生的5件作品參加了第十街布拉塔美術館的一次年輕藝術家群展。

從此，她的圓點引起紐約一些知名評論家的注意。

 

 

 

1966年，因相當具有視覺迷幻性的作品《無限的愛》，草間彌生聲名鵲起。20世紀五六十年代，正值美國普普藝術的興盛期。

草間彌生用 「前衛女王」的大膽表現方式使一個日本人、一個日本女人的名字寫入西方波普藝術史。

 

 

 

在取得藝術成功的同時，草間彌生邂逅了美國近代著名藝術家、雕塑家和實驗電影先鋒人物 約瑟夫·柯內爾，約瑟夫是一位虔誠的基督徒，他們除了接吻，並沒有性的接觸。

在這段關係裡面，約瑟夫的母親扮演了十分畸形的角色。

 

 

 

有一次草間與約瑟夫在自家草坪上接吻，被約瑟夫的母親看見，

盛怒之下的母親提了滿滿一桶水，從他們兩個人頭上澆下去，並威脅約瑟夫：

 

「不可以碰女人。我不是已經跟你說很多次了，女人很髒，

是梅毒和淋病的巢穴。結果，你還帶女人回來，和你接吻！」

 

對於這一切，約瑟夫將草間晾在一邊，而是首先向母親道歉。

 

 

 

然而即便如此，兩人也一直相伴至1972年約瑟夫·柯內爾去世，可見感情之深。伴侶的離去給草間彌生帶來沉重的打擊，她的精神問題越來越嚴重。

 

 

 

1973年，草間彌生從紐約回到東京，離開藝術家與評論家，逃出媒體視野，搬進了精神療養院，並在旁邊買下了一個工作室，過著每日往返於療養院和工作室之間的簡單生活。

 

 

 

在被精神疾病折磨的痛苦裡，手中的畫筆更是她自我救贖的唯一方式。藝術創作將她從瀕臨崩潰的邊緣，一次又一次地挽救回來。

草間彌生說，她還想再畫100年、200年、300年，即使到了生命的盡頭，她也會用盡最後的力量去畫。

 

 

 

「我一圈圈收著藝術這條線，儘可能努力摸索自己的生存方式。若是沒有這個窗口，我一定會在更久之前就因受不了周遭的環境跑去自殺。」

從5歲開始拿起畫筆以來，草間彌生一直完全沉浸在藝術的世界裡不曾剝離。

 

 

 

草間彌生就這樣既沒有從「精神病」的世界中完全脫離，也沒有放棄同正常外界的交流，她就像是一個奇異的黑洞，連接著兩個迥然不同的世界，她的作品也成了反應她精神世界的鏡子。

 

 

 

用草間彌生自己的話說 ，「是因為我始終前衛。我跟別的老人不一樣，我從幾十年前開始就是前衛藝術家，現在我還是。

其他人要不是死了，要不是老了， 但我永遠是前衛藝術家。我是最有才華的，而且我一心工作。

你記住啊，我不是普普藝術家，我是前衛藝術家，這個不能再寫錯了。」

 

 

 

草間彌生並沒有其他大牌藝術家的思考和目的性，也並不是特別聰明，沒有大家都認為的那種才華，她的創作和社會沒有一點關係，沒有任何指涉。

就像小孩畫圈畫了一輩子。 初心這個詞在她身上體現的特別明顯 ，發了財出了名白了頭也是一個純粹的小孩。

看起來創作只是謀生、本能、慣性、自閉、尋找自己的安全感。

 

 

 

 

無論你是否了解草間彌生，一看到作品就馬上知道她來自日本。這與意識形態並沒有關係，只是因為她把日本民間文化的親切感和現代社會一體化了。

無窮無盡的圓點是她的標誌， 一直在重複，卻又永遠時尚。

 

 

 

故事就是這樣簡單，有的人選擇了沉淪，在看不到前路的時候，選擇了解脫，我們不能說他們沒有掙扎過，他們選擇結束生命正是因為數次掙扎的無果，解脫在此時反而成了一種解脫。

但更有甚者，將精神疾病變成一場生命的狂想，用盡全力只為了活著，而這種鍥而不捨的心力，反而讓她有了不菲的成績， 這是難能可貴的，更是值得敬畏的！

 

 

 

- END -

 

日本設計小站／japandesign | 原創

圖片來源於網絡

 

作者名－日站君

每日正午十二點，和日站站長說一句：「設計說」三個字，站長會為您推送一條設計物語，365天，365句經典，我們相約每日正午時分，不見不散。